前半に引き続き、世代別に別れた「いい曲」の定義を探るべく、【10代・代表】HALCALI、【20代・代表】菊池亜希子さん、【30代・代表】シンコ（THE HELLO WORKS、スチャダラパー）、【40代・代表】リリー・フランキー、【50代・代表】秋山道男さんの計6人の方にお集りいただき、それぞれの音楽観を語ってもらいました（後半ではリリーが登場です）。また、読者の皆さんからお寄せいただいた「心のベストテン」も別途紹介。是非ご覧ください。

取材：松田義人（deco）　写真：木本健太

RRN　リリーさんが遅れてやって来ました。リリーさんが最初に買ったレコードってナンですか？

リリー　たぶん、最初に買ってもらったのはアニメのテレビマンガのやつとかだと思う。その後に、ダウン・タウン・ブギウギ・バンドの「港のヨーコヨコハマヨコスカ」を買ってもらったんだけど、このときは「親に対して照れくさい」みたいな感じだった。子供の音楽じゃないじゃん、あれは。だから「毛が生えちゃった」みたいな照れくささがあったのを覚えている。

RRN　ハルカリのお2人は「港のヨーコ」知ってますか？

HALCA　知ってますよ（笑）。

YUCALI　もちろん（笑）。

一同　爆笑

リリー　菊池さんも知ってると思うけど、この人は岐阜出身で、中津川フォークジャンボリーの血が残ってるから。むしろ新しいと思ってるかもしれない。

一同　爆笑

菊池　そんなことないですよ（笑）。

リリー　その「港のヨーコ」の後、今度はラジカセを買ってもらったの。それでテレビでかかってる曲とかをラジカセに録って聴いたり。あと、それらをダビングして自分のラジオ番組をよく作ってた。それを友達と交換するっていう。

YUCALI　楽しそう。

シンコ　男の子はやってましたよね、みんな。ラジカセをテレビの前に置いて、テレビで流れた音楽をテープに録音する。でも、家の人が喋っちゃったりして。「ごはんよ！」みたいな。

一同　爆笑。

リリー　そう（笑）。当然、ダブルカセットでもないから編集も出来ない。だから、まず前枠を自分で喋って、「じゃあ、この曲を聴いてください」みたいなことを言って、テレビでかかるのを待ってる。本番で音楽を入れていかなきゃいけない。

RRN　リリーさんが音楽をやり始めたのもその頃？

リリー　いや、中1くらい。お祭りに行ったら、周りの人はみんなフォークギターなのに、一人だけThe Venturesみたいなエレキギターを持って演奏している人がいてカッコ良かったのがきっかけですね。

秋山　フォークギターからThe Venturesに流れる人は多い。あのテケテケテケっていうのをみんなやりたかったわけよ、当時。

リリー　やっぱりギターなんですよね。周りにピアノをやってる人とかいなかったから。学校に1人だけピアノを習ってる人がいたけど、「金持ちか、お前は」みたいな感じでいじめられてた。秋山さんはもろフォークでしょ？

秋山　フォーク、フォーク。それから、ジャズ、スクリーンミュージックでしょ、やっぱりThe Beatlesでしょ、和製ポップスでしょ、その後ウルトラすごかったのがGSと呼ばれるグループ・サウンズね。あなた、わからないでしょ？

菊池　わからないです。

秋山　The Beatlesが青春歌謡的に変形してGSになったわけだけど、フリルのついたシャツとかを男が着て絵になったのは初めてなんじゃないかな、あれが。それを観てオバサンたちが失神するんだから。オバサンって言っても当時はまだ小娘ちゃんだったと思うけど。The Beatlesも失神があったけど、それと違ったのは歌詞が日本語だったっていうこと。GSの歌詞には「君」っていうのが多くてさ、3つポーズがある。上から指を指して「君」って行くパターンと、横から指を指して「君」、それから下からもあって。その「君」の指先にいた女の人は必ず失神します。

一同　爆笑

秋山　つまり演劇的だったわけ。

リリー　岸部四郎で失神してた時代があったんですから（笑）。それで僕はそのGSの人たちが落ち着いてソロになったり俳優になったりしているのを見ていた世代。ショーケンとかジュリーとか。

シンコ　マチャアキとかもそうですよね。

リリー　うん。あとドリフターズも。ドリフターズなんてThe Beatlesの前座やってる。

RRN　でも、秋山さんにしたら、もともとフォークなわけじゃないですか。そのブームが去ってGSに移ったとき寂しく思ったりしなかったんですか？

秋山　全然寂しくない。青春は移り気ですから（笑）。

RRN　GSって生演奏だったんですかね？

秋山　生とドーナツ盤。

リリー　そんなことよりもキャーっていう歓声で音楽自体が聴けない。

秋山　うん。でも、演奏はヒドかった気がする。The Beatlesも演奏下手クソだったけどね。レコーディングではあんなに素晴らしいのに、ヒドい。

RRN　CDとライブとすごい差が出るアーティストって今でも結構いますよね。

YUCALI　私たちはどうかな（笑）。でも、CDでは声に効果を入れてた音をそのまま生声で唄うとかくらいで、そんな変わりはないと思う。

リリー　ハルカリみたいな場合はライブ用にアレンジした、実際のCDと違和感のない音源があるしね。昔の歌番組なんてオーケストラが必ずいたでしょう。それは番組ごとにオーケストラが違うんだけど、その都度、譜面を配って演奏してもらって、歌手が唄ってたの。オケが常に同じわけじゃないから、唄う人も合わせないといけない。

シンコ　そうなんですよね、あれ（笑）。「ザ・ベストテン」って生放送だったから、時間が押してると、オーケストラが曲を早くして辻褄合わせるっていう本当のプロがいたらしいですよ。

菊池　すごいですね。

RRN　一方で口パク、手パクというのもありますよね。

リリー　もちろん。というか、歌番組で生のオーケストラが出るのは日本特有の文化だったみたいでさ、アメリカでもイギリスでも絶対カラオケだったみたいで。俺ショックだったのがアメリカの音楽番組で、Dave Clark Fiveを観たらメンバーが一斉に手を挙げるシーンでもう音が鳴っているの。

一同　爆笑

秋山　日本でもあるよね。アイドルとか。ある時期、コンサートは全部口パクで、あらかじめ全部入れといたやつに合わせてフリだけという。それには理由があってさ、常に同じコンディションではないから、お金を払って観に来ていただいたお客様に、ベストのときのものを聴いていただきたい、ということらしいけど。

リリー　極端なパターンだと、「Kraftwerkが来日したときは人形がステージに立ってた」って週刊誌に書いてあったから。演奏中、メンバー4人は楽屋でポーカーしてたらしいんだけどさ、そうなるともう日本に来た意味がない。

一同　爆笑

シンコ　Kraftwerkって器材だけで6トンとか持ってきたんですよね。すごくない？

HALCA　すごそう（笑）。

リリー　Kraftwerkなんて、あんなドイツの理系のインテリの人たちが「音楽始めました」みたいな感じなのに、日本に来て無茶苦茶セックスしてたみたいで。なんかエロい会社の慰安旅行みたいな気分で来てたみたいよ。

RRN　最近聴いた音楽で気になってるものはありますか？
菊池　私は……高田渡さんとか。

RRN　最近の音楽じゃない（笑）。

菊池　いや、でも、本当に知らなかったんですよ、それまで。私、あんまりお酒が飲めないんですけど、中目黒に「拓郎」っていう名前の飲み屋さんがあってよく行くんですよ。そこに行くと、マスターが色々教えてくれるんですけど、高田渡さんを教えてくれて。CDを聴いてみたら、曲と曲の間に何喋ってるかわかんないトークが入ってて面白いなって。あえて入れてるのかなんなのか謎なんですけど。

RRN　でも、すごい店があるんですね。

リリー　HALCALIはやっぱりダンス・ミュージックしか聴かないの？

HALCA　いやいや、そんなわけはないですよ。

YUCALI　ロックとかも全然普通に聴きますよ。

RRN　音楽を聴いて感傷的になったりとかは？

HALCA　HALCALIにも感情はありますから（笑）。それはもちろんです。

リリー　泣きながら踊ったりとか？

YUCALI　泣いてる時はさすがに踊らないですけど。でも、泣きながら踊るって、なんか青春っぽくていいですね。そういうの、やっとけばよかった。

リリー　そうだよ。泣きながら踊ったり、泣きながらDJこすったり……。

シンコ　でも、DJで自分がかけた曲に、自分で感動して泣いている人がいたのは知ってますけど。

リリー　シンコも自分で泣けるくらいのをかけないとダメでしょ。だって、シンコのDJよりももっと前のディスコの時代はDJが喋ったりしてたんだから。「これでノラなきゃウソだよ〜ん！」とか言って。

一同　爆笑

RRN　前半でもチラっと聞きましたけど、カラオケ。菊池さんは意地でも行きませんか？

菊池　意地でも行かないわけではないですけど、行ってもみんなが喜ぶような歌を唄えないんで。。

リリー　ナンシー関さんが「私、カラオケは絶対行かない。嫌いだ」って言っててさ。ナンシーさんってなかなか携帯電話すら持たなかった人でさ、新しい文化に簡単に入っていけない人だったの。それで、ナンシーさんはみんながカラオケしてるのをただ聴くだけだったんだけど、朝までそれに付き合って、翌日目が覚めたら太モモにすごい青タンが出来てたんだって。「唄わない」と決めてたから、もう必死に太モモでタンバリンを叩いてらしいんだけど。

一同　爆笑

リリー　でも、その青タンを見てナンシーさんは「気持ちのどこかでは唄いたいんだね、私は」って覚ったらしくて。それからは諦めてメチャクチャカラオケ行くようになったらしいよ。それでまた、ナンシーさんは歌もウマかった。

RRN　カラオケに行くと、歌詞が画面に流れるから、それまで聴いてた音楽と印象が変わることもありますよね。

菊池　カラオケで改めて歌詞を再確認することは結構ありますね。

RRN　具体的にはどんな曲？

菊池　やっぱりかぐや姫なんですけど。

一同　爆笑

リリー　もう君は秋山さんと僕の世代の席に座ったほうがいい。

菊池　中学校のとき、読書感想文的な授業で好きなミュージシャンの曲を挙げて、自分がどういうフレーズを好きなのかっていうのを書く課題が出たんですよ。それで私はある曲を挙げたんです。すごく人がうらやましがるような女房を貰ったのに、男の心には冷たい風が吹いていたみたいな歌詞で、普通に課題の感想文に書いたんですけど、最近カラオケでその歌を唄ったら中学の頃とは違う、男の人の気持ちがちょっとわかったような発見がありましたよ。

RRN　ハルカリはカラオケに行くと、「HALCALIの曲を生で唄えー」とか言われない？

YUCALI　あんまり言われないかな。

HALCA　うん。もともとカラオケが嫌いなわけじゃないけど、そんなには行かないし。私も歌える曲が少ないんですよ。いつもニュアンスとかで覚えてるんで、実際に唄える歌がない。

リリー　俺は六本木のオカマバーでシンコの「今夜はブギーバック」を聴いたことがある。

YUCALI　えぇ！　かなりレアですね。

リリー　シンコの「ブギーバック」と、ピエール瀧の「Shangli-La」。わっ、本物だ！とか思ったんだけど、そういえば唄ってたっけ、お前？　みたいな。本物なのに、本物じゃない有り難みがあったけど。

RRN　リリーさんはカラオケで何を唄うんですか？

リリー　俺、永ちゃんとか、尾崎豊。尾崎豊ってCDは聴かないけど、カラオケで唄って、あんなに気持ちいいものはない。

シンコ　意外ですね。そうなんですか。

リリー　　歌詞を読むとさ、やっぱりあの人早熟だったんだよね。ようやく俺もそこに追いついた感じでさ。だって、俺今盗んだバイクで走りだいたい感じだもん。今ガラスとか割りたい。

一同　爆笑

リリー　尾崎豊と永ちゃんと長渕を認めるのは男の子のハードル。そこを認めると、あとは男として楽なんだけど、やっぱそこに抵抗するとね。なんかそういうことを否定するということは、熱いとか感情的なものを否定して生きていくということだから。

シンコ　でも、長渕って言うと、「順子」とか「GOOD-BYE青春」の頃じゃないですよね。

リリー　それはまだ俺らの世代の、髪サラサラ時代の長渕だから。俺が好きなのは角刈りになってからのドロドロした長渕。

RRN　色々伺ったんですけど、まとめに入りたいなと思ってまして、すごく漠然としますが、いい曲の定義をお聞かせください。

リリー　本当に漠然としてるけどさ（苦笑）。ただ、その人の趣味の問題だけど、やっぱり自分の中では甘酸っぱい曲なんでしょうね、たぶん。すごいアップビートでも、そのハイテンションのアレンジでもなんでもいいんだけど、唄ってる人が憤ってるとかの負の部分が音楽に昇華されてるのが「いい曲」だと思うんだけど。楽しいことばっかりの歌われてもね。

一同　爆笑

リリー　コラムニストが、自分が今日何を喰ったとか、何を買ったっていう話を延々読まされるような気分。ただ、それとは逆に、音楽からそういう負の部分を感じたくない、音楽なんて生活のリズムに弾みをつける程度でいいんだ、っていう人もいるかもしれないし。だから、人によるとしか言いようがないけどね。

一同　爆笑

シンコ　そうですね。ただ、僕は「いい曲」と言っても色々あって。シンミリしたいときはシンミリしたいい曲、燃料になるようないい曲もあるし。

菊池　それはよくわかります。私、音楽をパソコンでフォルダごとに分けてるんですけど、そのフォルダに「しみじみ」とか「ぶらり」とかで、音楽を分けてるんですよ。よく聴くのは圧倒的に「しみじみ」ですけどね。電車に乗ったときに聴ける音楽をそこに入れてます。。

YUCALI　歌詞は関係ないんですか？

菊池　いやもちろん関係ありますよ。

YUCALI　私、やっぱりメロディとかノリも大事だけど、歌詞を読んでいい曲だなと思うことのほうが多いんですよ。

HALCA　私はむしろ歌詞は要らない。インストのほうがいいかな。テクノとかもそうですね。この人どうやってこの曲作ったんだろう？　みたいな。音楽で何も言ってないから、テーマとかその人の言いたいこととかわかんないですけど、単純に気持ちいいなと。なんか自由に考えられるから、そこが好きなんです。

RRN　秋山さんにとっての「いい曲」は？

秋山　好きな曲がいい曲。それと、なんかこう「帰れる曲」っていうか。「何故、帰るか」っていうと、そこにずーっといるんじゃなくて、また出掛けるためにいったん帰るわけだからね。そういう実家みたいな曲が「いい曲」なんじゃないかな。

リリー　よく「無人島に1枚レコードを持っていくなら？」みたいな質問があるけど、決められないよね、そんなもの。そういうので欲張ってる人は「The Beatlesの『White Album』を持っていく」っていう人がいるんだけど、あれは2枚組だから。

一同　爆笑

RRN　ありがとうございました。