ロックバンド、ZAZEN BOYSで強烈な個性を放つボーカル・ギターの向井秀徳氏が幼少期から一環して食べ続けているのがラーメン。佐賀で育った向井さんにとって、ラーメンは単なる食べ物を超え、生活に欠かせないものとのこと。今では自らダシを取り、オリジナル・ラーメンを作るにまで至っているそうです。今回は「ロックンロールニュース・年末年始特別企画」と題して、向井さんとラーメンにまつわる話、オリジナル・ラーメン（MATSURIラーメン）制作過程、そのラーメンを試食した際の採点までを3回に分けて紹介します。其の壱の今回は、向井さんの「ラーメンことはじめ」です。この寒い時期に読むと、特にお腹が空いてきてしまうかも（？）。

取材：松田義人（deco）　写真：近藤彩子（deco）

RRN　向井さんが最初にラーメンを食べたのは？

向井　うーん……僕が最初に食べたラーメンがナンだったかは覚えてないですけど、最初はインスタントラーメンにハマってたんですよ。

RRN　それはいつですか？

向井　インスタントにハマってたのは小学校の低学年ですね。

RRN　いわゆるカップラーメンですか？

向井　いや、カップラーメンじゃなくて袋入りの即席麺ですね。 僕は九州なので、インスタントと言えば「マルタイ」です。これは今でも最高に好き。ベスト・オブ・ラーメンです。あと、小学校4年生くらいのときに、「チキンラーメン」の生卵を入れるテレビCMも観たけど、あれは「気持ち悪そう」と感じた記憶がある。

RRN　気持ち悪そう（笑）。

向井　今観れば「ウマそう」と思いますけど、当時はそう思ったんですね。だから、やっぱり「マルタイ」ばっかりでした。

RRN　じゃあカップラーメン・デビューは？

向井　確か「激めん」だったと思います。

RRN　　「激めん」っていうカップラーメン？　どんなカップラーメンですか？

向井　最高にスパイシーなラーメンで、これも好きだった。あとは普通に石立鉄男の「エースコックわかめラーメン」とか。普通に「カップ・ヌードル」とかも食べてましたね。

RRN　お店でラーメンを食べたのは？

向井　小学生か幼児の頃かは定かではないんですけど、佐世保に「大阪屋」っていうラーメン屋さんがあるんですよ。「そこがウマい」って兄貴に連れられて、初めてトンコツを喰った。

RRN　向井さんが暮らした佐賀から佐世保って遠くないんですか？

向井　うちの母方の地元が佐世保だから。博多まで映画を観に行ったついでに行ったりとかはよくしてましたよ。その初めてトンコツを喰ったときの感想は「うわぁ、すっごい濃い」と。今はすごい好きなラーメン屋さんですけど、そのトンコツが子供だった僕にはパンチが強過ぎたのを覚えている。あと、やっぱり小学生の頃に、豪華な円卓があるような中華料理屋にたまたま家族で行ったんですよ。円卓のそういう店って初めてだったからメニューを見てもよくわからない。とりあえず「ラーメン」っていう文字を見つけて安心してそれを頼んだんです。当然、「出前一丁」みたいなラーメンを期待するじゃないですか。そしたらですね、今でいう汁ナシ坦々麺みたいなものが出てきた。麺の上に肉だけが乗っているような。僕はこのときすごい泣きわめいた。

RRN　「これは『出前一丁』とは違う」と（笑）。

向井　もう泣いて泣いて（笑）。そういうショックな思い出もあります。

RRN　そういうトラウマがありながら、お店でのラーメン……九州のいわゆるトンコツラーメンを好んで食べ始めたのは？

向井　中学・高校くらいから久留米ラーメンを食べに行くようになりました。まぁコッテリしていますよ。

RRN　九州に行くと、東京で食べるトンコツラーメンとの違いに免を喰らいますよね。

向井　そうそう。最初は兄貴に連れられて、そのうち友達と食べに行ったり。高校を卒業したら、今度は熊本までバイクで食べに行ったりしてました。

RRN　当時の向井さんお気に入りのお店は？

向井　久留米ラーメンなら、発祥の店と言われている「南京千両」です。

RRN　「南京千両」は有名ですよね。

向井　うん。ただ、「南京千両」は何店鋪かあるんですけど、味がそれぞれ違う。中でも西鉄久留米駅の裏側にある「南京千両」は本当にもう今でもすごい好きですね。

RRN　「南京千両」もいわゆるオーソドックスなトンコツラーメンですか？

向井　いや、九州のラーメンはストレート麺ですけど、その店の麺は少し縮れている。そして、細切りにした焼豚が乗っておる。これがウマい。

RRN　ほかにはありますか？

向井　あと、久留米なら他にも「大砲ラーメン」とか「大龍ラーメン」も美味しいですよ。あと、「満州屋」も。ここは餃子が旨い。あと、「潘陽軒」っていういつツブれてもおかしくないようなボロ屋のラーメン屋さんがあるんですけど、ここもなかなかクラシックな味がして好きですね。

RRN　九州と聞くと、どうしても博多・長浜のラーメンが思い浮かびますが……。

向井　バンドを始めて、博多のほうへよく行くようになって、当然ラーメンも食べてましたけど、やっぱり久留米に比べればパンチが弱い。麺も細い。食べ応えがない。久留米ラーメンは一応トンコツラーメンのオリジナルと言われているんですけど、それに比べると、長浜系はあっさりしてるんですよ。やっぱり市場がすぐ近くにあって、チャッチャチャッチャやらないといけないから、そういう味になったんだと思いますけど。だから、博多のラーメンだったら僕はあえて長浜系とは違う「しばらく」っていう店で食べますね。そこは美味しいですよ。

RRN　やがて向井さんはバンドで全国を回るようになり、上京し……。

向井　そう。東京に来てまず哀しかったのが自分の口に合うラーメン屋がないということ。

RRN　九州には東京式のラーメン屋さんはなかったんですか？

向井　ほぼない。本当にない。たまに出来てもすぐツブれる。だから、東京に来た頃あの西鉄裏の「南京千両」が夢に出てきて、起きたら枕が濡れていた……なんていうこともありました。

RRN　それは涙ですか、ヨダレですか。

向井　両方でしょうね（笑）。

RRN　以前、向井さんから「渋谷のラーメン屋でキレた」話を聞いたことがありますが。

向井　あれは非常に悲しい思い出ですよ。

RRN　悲しい思い出（笑）。

向井　僕は一時期、渋谷まで自転車で数分で行ける距離のマンションに住んでたんですけど、夜中にすごいお腹が空いたことがあって。「渋谷まで行けばなんか喰えるやろう」と、自転車をこいで行ったんですよ。そこで某「博多●●」というラーメン屋さんがあって。なんか名前がウサン臭いけど、腹も減ってるし、そこに入ったんです。すると、もういきなり若い店員2人組がベチャクチャ喋りながら、ダラダラやっとる。それで「大丈夫かなぁ」と思ったんですけど、もやしラーメンを頼んだ。それで出てくると、もやしラーメンのはずが、もやしが乗っとらん。そしたら片方の店員が気付いて「悪ぃ悪ぃ」みたいな感じで、そこからようやくもやしを茹で始めるわけです。まぁそれでも美味しければまだ良いんですけど、麺、もやし、焼豚……全部のアイテムが腐り果てたような味がするわけです。「洗い物のカスが入ってるんじゃないか」くらいのマズさ。「これは喰えん」と一口食べて席を立ったんです。そしたら店員が慌てて「何かお口に合わなかったでしょうか」って言うからもうキレて。｢スープ見せちゃり！　これスープはなんば使っとっとか？」と言って厨房に入っていった。

RRN　すごい（笑）。

向井　あまりの悲しさについ声を荒げてしまったという話ですけど。あれは悲しかった。

RRN　あと、トマトラーメンでキレた話もありますよね。

向井　ちょうど、その「博多●●」でキレたのと同時期ですね。ちょうど駒場東大のすぐ近く、山手通りが入ってすぐのところに「ラーメン山手」という店がある。そこに食べに行こうとしたら、もう夜中で終わってたんです。でも、もうラーメンのスイッチが入ってるから、とにかくラーメンを喰わないと気が済まん。それで、ふと近くを見たところ、小さな店で「ラーメン」っていう看板が出ていたのでその店に入ったんですよ。店主はバンダナを巻いたオッチャンで、いかにも「ラーメン好きが高じて脱サラした」みたいなノリ。まぁそれはいいんですけど、僕は普通にしょうゆラーメンを頼んだんですよ。そしたら店主が「……しょうゆラーメン、やめときな」って言ってくる。

RRN　なんでまた（笑）。

向井　「若い奴はトマトラーメン喰いなよ」って言うんですよ。それで僕はカッチーンときて。「アンタ、しょうゆラーメンって子供からお年寄りまで食べるもんでしょうが！　ラーメンに『若い奴』とかそんなん関係ない！」ってキレて。

RRN　ガハハハハハ（爆笑）。

向井　あれは頭来た。そしたら、その店主は「ハイハイ」みたいな感じで、厨房の奥に引っ込んで。その後、奥さんが出てきて、しょうゆラーメンを出してくれたんですけど。

RRN　味は？

向井　普通にウマかったですけどね（笑）。

RRN　前後しますけど、東京ラーメンを食べられるようになったきっかけは？

向井　あるとき、「東京に来て九州ラーメンを探してるからイカンのだ」と思いまして。「ここは東京だから、東京ならではの東京ラーメンでウマい店を探そう」と思い立ったわけです。それで「荻窪に美味しい店が多い」という話を聞いて、まず「春木屋」に行ったんですね。これがね、本当に涙がチョチョ切れるくらい感激した。「これはウマい。こんなウマいしょうゆラーメンを、喰ったことない」と。それで九州ラーメン以外も食べるようになったんです。それまでは「九州ラーメン以外はラーメンじゃない」くらいの変な感じも持ってたけど（笑）。それからはツアーで全国に行くたびに、その土地土地のラーメンを食べる楽しみが出来ました。

RRN　各地方のお勧めはありますか？　特に向井さんが行く度に必ず食べるラーメン屋さんとか。

向井　それはいっぱいありますよ。まず北海道・札幌なら「めん三郎」。eastern youthの吉野さんから教えてもらったラーメン屋さんですけど、ここの味噌ラーメンが「ザ・味噌」という感じで最高ですね。ショックを受けました。あと、札幌で言うと最近は「千寿」っていう店も好き。その土地で育ってきた味噌ラーメンの文化を感じます。それとは反対に、旭川ラーメンになると、ちょっと九州ラーメンのムードがあったりして、これも好きなんですけどね。

RRN　北海道なのに九州のムードがするなんて不思議ですね。

向井　不思議ですよね。なんで旭川にトンコツ系の濃厚なスタイルが出来たのか。あと、岡山も京都も徳島も。一時期、僕は九州からラーメン職人が地方に分散して、その作り方を広めて行ったんじゃないかと思ったこともありました。

RRN　徳島や岡山のラーメンはあまり聞いたことないですね。

向井　ウマいですよ。徳島だったら「ラーメンショップ」。あと、岡山だったら「丸天中華そば」。この店はもうなくなったですけど、最高にウマいしょうゆトンコツで。岡山でライブをやった晩、「腹も減ったし、『丸天中華そば』を喰いに行こう」と思って1人で行ったんですよ。「楽しみだー」と思って行ったんだけど、お店が近付いてくると電気がついてない。「おかしいなー」と思って店の前に来たらシャッターが閉まってるんですよ。そこには「店主逝去のため、閉店いたしました」という貼り紙があったんです。「継ぐ人がいなかったんだな、残念だ……」と思ったんですけど、よく見ると、その貼り紙の回りにブワーっと寄せ書きがあるんですよ。「ウマかったよ」とか「安らかに」とか「ありがとう」とか。「丸天中華そば」に対する感謝の言葉が書いてあった。それを見てジーンと来ましたね。「愛されていたんやなぁ」と。

RRN　それで向井さんも書き込んだ？

向井　いやジーンとしただけで書き込まなかったけど。でも、写真は撮りましたよ。

RRN　でも、地方のラーメンだと、あの東京に来たばかりのことと同様に、とんでもない思いもされたことがあるんじゃないですか。

向井　ある（笑）。青森の弘前っていう町に「たかはし」っていうラーメン屋さんがあって、ここは本当にビックリした。ショッキングだった。完全に魚ダシなんですけど、サバの味噌缶があるじゃないですか。あれをそのまま全部入れたような感じなんですよ（笑）。もうウマいマズいとかを通り越した味でしたね。ビックリしたなぁ、あれは。「まさか！」と思いましたよ。ただ、あれはあれで好きな人はすごい好きなのもわかる。ショッキング・ラーメンでしたね。

RRN　バンドのツアーで全国のラーメンはだいたい食べましたか？

向井　だいたい食べたと思いますよ。ラーメンは各地どこにでもありますから。「絶対にラーメンがない県」っていうのは僕の行った限りでは仙台くらい。仙台っていうのはラーメンない、何故か。福島にも秋田にも山形にもあるのに、仙台にだけない。あと、名古屋でもラーメンを喰ったことがない。名古屋には薬膳ラーメンとかがあるそうですけど。

RRN　ラーメンをこよなく愛している向井さんが、「ロックンロールニュース」のためにラーメンを作っていただけるとのことで。とても楽しみにしています。

向井　ラーメン・スープは前に作ったことあるんですよ。もともと料理はあんまりしなかったんですけど、バンドで練習が終わった後なんかに「MATSURI鍋」っていう鍋でダシを取るようになって。それが面白くなって、ラーメン・スープも作るようになったんです。

RRN　ちなみに、今回「ロックンロールニュース」用に作っていただけるラーメンはどんなものですか？

向井　広島駅の立ち食いそば屋にウマいしょうゆラーメンを出すところがあったんですよ。本当にウマかったんですけど、ここもなくなってしまって。だから、今回はそれを再現したいなと思いまして。

RRN　向井さんだから九州ラーメンかと思ったんですけど。

向井　うん。でも、あれは時間もかかるし、ズンドウもデカいのが要りますから家庭では無理がある。とは言ってもその広島駅の立ち食いそば屋のラーメンも、ちゃんとウマいんですよ、Wスープで。だから、それを今回は再現したいと思っているんです。

　というわけで、向井秀徳さんが実際にラーメンを作ります。その名も「MATSURIラーメン」。どんな行程を経てラーメンが完成していくのか、そしてその味は果して……。
（「向井秀徳・MATSURIラーメン　VOL.2は2007年12月29日頃アップ予定です）