[2009年10月21日]
vol.58 嗅ぐ女

　記憶喪失の人の記憶を呼び覚ますのに一番最初に試されるのが「匂い」、嗅覚を刺激することだと聞いたことがある。人間の記憶に一番直結しているのが匂いなんだろう。街ですれ違った人から昔好きだった人の香水の匂いなんかすると、ついつい振り返ってしまう、なんてよくあることだと思う。匂いは記憶を呼び覚ます。

　秋になって涼しくなり、気持ちがいいので最近あたしはよく散歩に出かける。先日も夕方歩いて神奈川県近代文学館まで歩いて江戸川乱歩展を見に行ってきたのだが、その道中住宅街を歩いていると、そこかしこから様々な匂いが漂ってきた。金木犀の香り、どこかの家の夕飯のカレーの匂い、喫茶店のコーヒーの香り。小さい頃まだあたしや家族が愛知県小牧市の田舎に住んでいた頃をなんとなく思い出して、なんとも言えないセンチメンタルな気持ちに陥った。「ああ、うちのオカンのカレーは、毎回同じ味になることはなかったなあ…」なんて思って、夕飯時になると近所の公園にオカンが「ご飯だからもう帰ってきなさい」と迎えにきてくれた時のことなんか思い出したりしてまた実家に帰りたくなったりしたものだ。匂いには先週実家に帰ったばかりの人間をまた甘えん坊にするほどの力があるらしい。

　近代文学館のある辺り、港の見える丘公園には薔薇園があると聞いていてそこにも行きたかったのだが、乱歩展に夢中になりすぎて行く時間がなくなってしまい断念。薔薇の香りには女性ホルモンの分泌を促す効果があるらしいので是非ともふんだんに嗅いできたかったのだが。薔薇は好きだ。この前もつい花屋で青い薔薇を見つけて、なんとも言えないグロテスクさに惹かれ一輪買ってしまった。一輪840円もした。高！まあ仕方ない。部屋に飾るとうちの赤い部屋に青い薔薇が対照的で、どこか江戸川乱歩的な空気感を漂わすことに成功した。ただ散らかってるから残念なんやけど。まず片付けろよ（笑）。
　薔薇園にはトラウマ的な思いもあってちょっと怖いなと感じるところもある。小学生の頃読んだつげ義春の短編の漫画で、題名はわからないが、薔薇園の主人がそこへやって来る美女たちを殺して、彼女たちの血で薔薇を育てるという内容のものがあった。薔薇は血を吸って美しい深紅の花を咲かす。…まあこれが怖くて怖くて。何せ絵が怖くて（笑）。世界観は今考えるとやはりあたしの好きな乱歩にも通じるところがあると思うのですが、言っても小学生ですから、つげ義春の絵は夢見るくらい記憶に残ったわけですよ。今そういうどことなく残虐性のある漫画や映画や小説を好んで選ぶようになったけど。残虐性の奥底にこそ芸術はあるのだと乱歩先生もおっしゃっておりました。でも薔薇の匂いは色んな意味でドキドキしてしまう。薔薇園でデートしたらたちまちその人を好きになるかもしれない。吊り橋効果ってやつですな。

　料理の匂いにもきっとそういうところがあるだろうなと思う。記憶を呼び覚ます料理。あたしにとってはやっぱり、カレー、味噌汁（豚汁）、鰻かな。詳細はあたしの本を読んでください（営業）。色んな思い出が蘇る。

　個人的にあたしが好きな匂いは寿司の折詰の包み紙の匂い。あの独特の匂いはなんなんだろうか。どんな匂いと言葉にしようとしてもできないが。きっとオトンが買ってきてくれたお土産の折詰かなんかの記憶が、大人になってもこうしてこの匂いを好きでいさせるのだろうと思うけど。あとはガソリンスタンドの匂い。これは変やと思われるかもしれないな。子供の頃は今よりもっと好きだった。もうガソリンスタンドに行くと窓を開けてくんかくんかと胸いっぱいにガソリンの匂いを嗅ぐものだから、「頭悪くなるからやめなさい！」とオカンに叱られた。ほんまに頭悪くなるのかどうかはさておき、体には悪そうだ。なんで好きだったのかはわからないけど、今でも嗅ぐと「ああ、これこれ」とつい必要以上に嗅いでしまう。気持ち悪くなるけど。

　匂いは不思議だ。色んな人の記憶と匂いの話を聞いてみたいものだ。きっとそれぞれの思い入れがあると思う。今日は匂いの話を肴に、酒の匂いを嗅ぎまくるぞ。嗅ぐだけやなくて飲んでまうけど。

　では今日もじゃんじゃん嗅いで飲んで！！

写真（左）はブルーローズ。（右）は江戸川乱歩展。「大乱歩展」ってネーミング、乱れてていいですね。

ハードロックやヘヴィメタルが大音量で流れる、横浜・本牧の居酒屋系ブラッスリー「ECONOMAT(エコノマ)」。大槻ケンヂを「神」と仰ぎ、セックスと料理の悦びを説く破天荒なオーナーシェフ・中西麻衣子が、料理に導かれ歩んできた波瀾万丈な日々を、その時に生まれた絶品メニューとともに振り返ります。巻末にはマニアックでちょっとアブナイ常連客たちとの必笑トーク集も収録！ 「エコノマという店をつくるまで　あたしの舌が覚えてきたこと。」中西麻衣子 著 発売日：2009年2月27日(金) 発行元：リトル・モア 定価：1,700円(＋税)

中西麻衣子a.k.aマイ（料理人）
有限会社spirytus代表取締役社長。2003年25歳の時に大阪・新町に「フレンチ風居酒屋」と称してビストロ・エコノマをオープン、2006年には横浜・本牧に2号店、ブラッスリー・エコノマをオープンさせ、店のお洒落な外観を裏切るデスメタルやハードロックをBGMにガンガンかけながら激しく営業中。現在本人は、エコノマ本牧店で料理に腕を振るったり飲んだくれたりしている。1番大好きなバンドは筋肉少女帯。

ブラッスリー・エコノマ http://spirytus-economat.com/