[2007年10月26日]
vol.7　無賃乗車で川崎へ

　６月ごろだったか、自衛隊体験入隊の話が出たんです。知らなかったですよ、新入社員全員自衛隊に体験入隊させられるってことを。「これはマズイ」って思って、工場脱出計画を立てたんです。
　まず枚方の電器屋さんからステレオを月賦（ローン）で買って、それを寮の人に売りました。それで何千円かのお金を作って脱出資金にしました。
　行き先は父親が出稼ぎで働いていた川崎にしようと思って、父親に手紙を出したんです。川崎に行っても希望があるとは思わなかったけど、行く先がなかったから。そしたら父親から返事が来て、自分が派遣で働いている三菱重工で働けるよう話してみるってことなので、川崎に行くことを決めて、布団袋を背負って夕方寮を出たんです。いま考えれば、ちゃんと退職願を出して寮を出ればよかったと思うけど、月賦は踏み倒そうと思っていたし、就職して３カ月しか経ってなかったし、言いづらかったんです。
　電車賃も踏み倒そうと思っていたから、大阪駅で買った切符は１駅分で、急行だと車掌が切符を調べに来ると思ったので、東海道線の鈍行に乗って１晩かかって川崎に着いて、南武線に乗り換えて父親がいる平間まで行きました。問題は平間の駅をどうやって出るかということだったんだけど、改札が小さいので強行突破は無理だと思って、ホームから線路に降りてすぐ近くの踏み切りから出ました。
　父親が借りていた６畳のアパートに転がり込んで、三菱重工で働けることになったので、そこから通うことになったんだけど、枚方の工場に比べると仕事が楽で楽で。
　トラックの製産ラインの中に、冷暖房完備しかも防音の部屋があって、僕が配属されたのはそこ。精密検査部といって、工場で製産されるトラックのボディを抜き取りで１台持ってきて、それを１週間かけて測定し、図面通りにできているかをチェックする仕事なんだけど、本来なら２日ぐらいで終わる仕事を１週間かけてやるから暇で暇で。
　先輩が１人いて、ちょっと変わった人で、前は全国のお祭りを回るテキヤだったそうで、全国のお祭り一覧が載っているテキヤ手帳みたいなのを見せもらったこともあります。一生懸命働くのが好きじゃない人で、車のボディを検査する大きい定盤の下になぜか人が入れる穴があって、そこで交替で昼寝してました。たぶん、その穴は先輩が作ったと思うんだけど。
　それに比べて、父親が働いていた現場は地獄の１丁目って言われていたところで、社員が行きたがらないから派遣労働者を使っているわけ。エンジンの鋳物の砂とバリを取るところ、とにかく熱いんです。その上、クレーンで吊り下げられた鋳物が落ちてきたりして危ない。それを利用して、わざと足の上に落として労災保険をもらったのがいる、自分もやってみようかとか、父親の話は金の話ばかりで暗いんです。一緒にいるのも嫌だから、週末は川崎に出て深夜映画館で過ごしたりしてました。
（聞き書き：松田義人）

末井さん近況

「犬の呼吸法」を開発。舌を出してハッハッハッと犬のように呼吸するとテンションが上がる。

末井昭（編集者）
1948年・岡山県生まれ。白夜書房・編集局長。キャバレーの看板描き、デザイナー、イラストレーターなどを経て編集者に。現在はサックスに夢中。主な著書に「素敵なダイナマイトスキャンダル」「絶対毎日スエイ日記」などがある。