[2007年10月10日]
vol.3　飛行機に乗って

　

「ねぇ、旅行するならどこ行く？」
「うわぁ〜、こんなの絶対無理！」

　録画していた世界ウルルン滞在記を観ながら彼女は言う。買ったばかりの液晶TVの画面には、見たことのあるような女優さんが何かの幼虫を口にするシーン。TVを観ているようで観ていない癖が、ぼくにはある。どこの国の原住民だろうか、はちきれそうな小指ほどの幼虫を自然につかむ現地のおじいちゃんの手に目がいく。ぼくが年をとったら、こんな生活を語るような手になるだろうか。もう半分くらい、答えはでている。

「あれ、パスポートの期限って」

　おもむろに立ち上がって、引き出しからパスポートを取り出す彼女。立ち止まったままの真剣な横顔、こういう彼女を見るのは嫌いではない。そういえば、ぼくのパスポートの期限もどうだったか。前に更新したときの白っぽい窓口を思い出す。あれから何年経っただろう。

「この顔はないよね、見る？」

　フラッシュで顔が真っ白に飛んでいる。首との色が明らかに違う。ファンデーションの塗り過ぎだろう。確かに、これはない。見れば見るほどに、これは海外に行く顔ではない。　　　　　　　　　　　　　　　　　

ブリキの飛行機

購入店：茅ヶ崎の鉄砲通り沿いのクリスマスっぽい店だったかな？　
値段：すごい安かった記憶がある。

ジョン・B・チョッパー（ミュージシャン）
1967年11月4日生まれ。さそり座の限りなくＡ型に近いＡＢ型。
ロックバンドウルフルズのベーシスト。